А тебя давно почему-то нет
Музыка Валентина Дубовского,
Стихи Семёна Кирсанова

А тебя давно почему­то нет. Но разве жалоба зеркало тронет? В какой же витрине тонет твой медленный шаг, твои серьги в ушах, твой платочек, наброшенный на голову? И экрану киношному, наглому дано право и власть тебя отобрать из других и вобрать. А меня обобрать, обокрасть. И у блеска гранитных камней есть такое же право. Право, нет, ты уже не вернёшься ко мне, как прежде, любя. Безнадёжная бездна, какой ты подверглась! Фары машин, как жёлтые половцы, взяли тебя в полон. Полированная поверхность колонн обвела тебя вокруг себя. Не судьба мне с тобою встретиться. Но осталось ещё на столе карманное зеркальце, где твоё сверкало лицо, где клубилась волос твоих путаница. Зеркальный кружок из­под пудреницы меньше кофейного блюдца. В нём ещё твои губы смеются, мутный ещё от дыханья, пахнет твоими духами, руками твоими согрет! Но секрет отражений ведь найден. Тот фантаст оказался прав: сколько вынуто было зеркал из оправ и разгадано! Значит, можно по слоику на день тебя себе возвращать, хоть по глазу, по рту, по витку со лба, какой перед зеркальцем свесился. Слоик снял – и ты смотришь так весело! Снял ещё – слёзы льются со щёк. Что случилось тогда, когда слёзы? Серьёзное что­то? Ты угрюма – с чего? Вдруг взглянула задумчиво. Снял ещё – ты меня будто любишь. А сейчас выжимаешь из тубы белую пасту на щётку. Вот рисуешь себе сердцевидные губы и лицо освежаешь пушком. Можно жить и с зеркальным кружком, если полностью нету. Так, возьмёшь безделицу эту – и она с тобой может быть…